ПОРТРЕТ УЧИТЕЛЯ В РІЗНИХ РАКУРСАХ 
(спостереження пересічного учасника освітнього процесу)
Образок-ескіз
Існує в світі особливий простір – освітній. На його теренах відбувається процес навчання. І кожна сучасна людина неодмінно побувала в ролі хоча б одного із суб’єктів–учасників цього процесу. Тому нема зовсім байдужих до нього.
Учитель – у центрі освітнього простору. Бо саме до нього йдуть малята, підлітки, юнаки, а часом - і дорослі люди, шукаючи знань, сподіваючись, що він розкриє таємницю про Світ та Істину. А комусь потрібні тепло, доброта, а комусь – сильне слово. А хтось підсвідомо хоче суворої справедливості та рецептів для самоприборкання або самопізнання. А хтось несе йому свої творчі паростки – й дивиться зляканими, сповненими надією очима: „То як?..” – і в цей момент може бути народжений чи вбитий геній... А хтось не знає, як впоратися зі своєю дитиною – й теж іде по поради до вчителя... Надзвичайно важлива та відповідальна його роль!
У кожного були свої Вчителі. І в кожного в підсвідомості закарбувався якийсь образ. Наскільки той образ близький до реальності? Адже час, особисте світосприйняття, міра власного успіху, смаки, симпатії, духовні потреби, безумовно, наклали свій відбиток. Тому для одних Учитель – це жива конкретна людина (симпатична чи не дуже – як поталанило), а для інших – це певна міфологема, одиниця легенди, яка необхідна часом людині для самозбагачення, самовиправдання, самоствердження чи просто для того, щоб пам’ять про чарівну частину життя – дитинство та молодість – була ще світлішою, яскравішою, дорожчою.
Слід зауважити, що сприйняття образу „Вчителя” залежить дуже від того, яким саме суб’єктом в навчальному процесі виступає людина, бо в кожного, залежно від ролі, свій простір діяльності, то й своє бачення процесу та його учасників. Більш того, воно може мінятися, бо різні очікування й вимоги до „Вчителя” в учня, студента, мами-тата, самого педагога, сторонньої особи, яка вже не учиться й не має дітей, а та ж сама людина протягом життя може побувати на всіх згаданих позиціях.
А якщо звернутися до власних вражень? Із самого дитинства? От і вийде – „портрет у різних ракурсах”. Бо багато відмінних між собою чинників впливало на ці враження в різні періоди життя…
Так от, УЧИТЕЛЬ та ЙОГО ТРУД...
... ОЧИМА ДИТИНИ, УЧЕНИЦІ
Вона була прекрасна, моя шкільна вчителька літератури! Молода, з копицею густого чорнявого волосся, з якимись незбагненними очима кольору мінливого моря, з незвичайною шляхетністю в рухах... Заходила до класу — і починало творитися таїнство краси; високі, сильні, дивовижні почуття спалахували в кожному серці, вихлюпувались із очей, наповнювали повітря, линули крізь розчинені вікна в широкий блакитний простір, дарували відчуття піднесення й щастя. Як вона читала художні твори!! Як вона читала!!! Коли наставав жаданий момент уроку і вона брала до рук книжку — завмирало все єство кожного учня, «очі, серце і хорали» ставали й напружувались в чеканні дива, що й відбувалось, бо далі абсолютним паном, що царює, розкошує й підкоряє, приходило до класу художнє слово в дуже майстерному виконанні. Ми були захоплені, розчулені, закохані в літературу й у саму вчительку. А вона навчала нас щирості й чесності, умінню цінувати слово, самостійно думати (і це в часи санкціонованих думок, коли заборонялась будь-яка „отсєбятіна”!), учила працювати й зневажати брехню, плагіат всіх видів і «халяву». Вона намагалася розбудити в нас натхнення й розбурхати потяг до творчості навіть у «нетворчих» душах. Вона вірила в нас і в те, що кожен хоч на короткий час може стати Поетом і Співтворцем з автором художньої книжки. Ми, як були вже здатні, старалися й намагалися всього навчитись. Одне точно: навіть найслабкіші з нас любили уроки літератури, читали все, що вона пропонувала, а літературних героїнь ототожнювали з учителькою. І навіть не списували твори! Дуже багато її учнів зайнялися філологією, бо в їхніх серцях розтривожена нею пристрасть до художнього слова не вщухла, примусила служити йому все життя.
Я вдячна Вам, Моя Учителько, що Ви колись учили мене, за те, що розгледіли в мені філолога, за небайдужість, за те свято, яке я дитиною щоразу переживала, спілкуючись з Вами! „О, спасибо тебе, учительница, за твою высоту лучистую», як сказав А.Вознесенський.
... ОЧИМА СТУДЕНТКИ УНІВЕРСИТЕТУ
Величезна зала, величезне скупчення збуджених абітурієнтів, атмосфера напруженості й передекзаменаційної знервованості... Консультація. Біля дверей стоїть молода жінка, майже дівчина, маленька, тоненька, нічим не вирізняється з натовпу абітурієнток. У багатьох виникло здивування, коли з'ясувалося, що саме вона прийшла нас консультувати. Вона справила величезне враження: яка глибока інтелектуальність! яка вишуканість думки! який новий для нас погляд на літературу! Все це так відрізнялося від дитячих вражень! Це вже був університет, тобто якась невідома досі царина, де панують високий зліт думок, особливі духовні пошуки, складні почуття. 
Молода викладачка потім була моїм науковим керівником. Студенти її боялися й шанували. Боялися, бо була сувора й безкомпромісна. Шанували, бо викладала на дуже високому науковому рівні. Вона була незвичайна. Здавалося, що вона відсторонена від життя. Один мій однокурсник казав: «Не можу уявити її за пранням простирадл». І слова його здавалися слушними, бо таке прозаїчне заняття аж ніяк не в'язалося з натхненням в її очах, з її зануренням у складний світ високої літератури, філософії, з її витонченістю... 
Саме їй я найбільше вдячна за все, що знаю та вмію, бо в неї навчилася нестандартного погляду на речі, бо саме вона мені подарувала ключик до складних лабіринтів художнього твору. Яке щастя було мандрувати разом з нею сторінками безсмертного роману Михайла Булгакова (предмет мого наукового дослідження — і це в ті часи, коли ще не дуже схвально ставилися до таких авторів!), як вона вміла збудити й скерувати творчий пошук! Так, вона була вимоглива й безкомпромісна! Але водночас - уважна й поблажлива, тактовна й небайдужа, вона вміла шанувати оригінальні знахідки своїх студентів, збирати й берегти зернята талановитості...
Я вдячна Вам за керівництво, за те, що Ви вклали стільки доброти й душі у формування моєї особистості, Моя Учителько! Я навчилася у Вас плекати й опікувати дитячі таланти.
... ОЧИМА МАТЕРІ

Перша вчителька моїх дітей
Коли дзвоник у руках новоспеченої першокласниці захлинувся дрібним дзвоном і лави школярів здригнулися й рушили в шкільні двері, захопивши поміж себе розгублену маленьку фігурку нашого старшого сина, що злякано крутив голівкою, уперше в житті залишившись наодинці з чужим світом, серце зайшлося. Найбезцінніше, що ми мали, найдорожче й найбеззахисніше в даний момент опинилося за тими шкільними дверима. 
Було лячно й тривожно: що його чекає? Доля була милостива. Господь послав Добру Фею. Доброта й виважена суворість, любов до дітей і тактовність, професіоналізм і освіченість першої вчительки обох наших синів допомогла їм стати старанними учнями. Вона навчила їх працювати, ставитися з пошаною до шкільного життя, до обов'язків, до книжок. Це були безхмарні роки шкільного життя наших хлопців!
Я дуже шаную Вас, Перша Вчителько Моїх Дітей, і я дуже вдячна Вам за все, бо мало хто пізніше ставився до них з такою приязню й теплотою, як Ви!
Учителька музики
Це була надзвичайна жінка. Абсолютно закохана в музику та свою роботу. Педагог з великої літери. Це вона казала в жахливі дев’яності, що професіоналізм не дає їй халтурити зі здібними учнями, попри те, що гроші держава не платить (хоча всі батьки тоді платили за навчання). Вона вчила моїх розумників грі на фортепіано. Мої діти любили її. Один із синів якось (через багато років після закінчення музичної школи) сказав: «Цікава людина моя вчителька музики! У неї варто було повчитися вже задля самого спілкування з нею!»
 Була вона, звісно, вимоглива. Але ж музика для учня — це щонайперше важка й попервах не дуже цікава праця, яка не завжди є успішною. Та вона змогла своїх учнів навчити високої любові до мистецтва звуків, вона сформувала з них освічених слухачів і на свій рівень непоганих виконавців. Завдяки їй вони мають вишуканий музичний смак і велику пошану до труда музикантів.
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 Я дуже вдячна Вам, Учителько Моїх Дітей, за ніжність і доброту до моїх синів, за увагу й ласку, за знання, за те, що залишилися в їхніх серцях!

Учителька англійської
Нам хотілося виростити дітей грамотними, широко освіченими. Тому ми надавали великого значення й математиці, й літературі, й мовам... І саме тому виникла думка, що для удосконалення іноземної мови потрібні додаткові заняття. Учителька англійської була молода, гарна, з вишуканими манерами, лагідна. Хлопці радо бігли на її уроки. Завдяки їй вони мають хороші знання з англійської. Але крім того, спілкування з нею учило їх інтелігентності, виховувало витонченість в смаках та в обходженні. Її уроки для них були насправді безцінними!
Я дуже вдячна Вам, Учителько Моїх Дітей, за Ваше надзвичайне ставлення до них, за знання й за те, що дали їм приклад Вишуканої Інтелігентної Жінки (а це так важливо для виховання хлопців).
Класний керівник
Моїм дітям пощастило. Вони мали в школі прекрасних педагогів, освічених, талановитих, сумлінних. Мій уклін усім! У великій мірі їхня заслуга, що я маю хороших, чемних, здібних хлопців, які стали старанними студентами, а потім - працівниками.
Але мені сьогодні хочеться особливо подякувати класній керівниці свого меншого сина. Рідко зустрічаються взагалі люди такої щирої душі! Вражає її любов до дітей, її відданість їм. Дуже часто вона була справжньою „другою мамою” для своїх учнів, ніжною й суворою, справедливою, дбайливою. Вона не жаліла для них ні часу, ні сил, ні знань. 
Талановитий математик, вона досягла того, що всі її учні, незалежно від здібностей, любили математику! Не було жодного(!), хто б боявся цього предмета! Вона навчила дітей толерантності й уваги до інших, вона прищепила їм повагу до знань, вселила їм віру в себе й віру в те, що у світі буває добро! Недаремно ж і досі майже всі її учні бігають до неї за порадами й просто для спілкування! Вони люблять її, а це чи не найвища оцінка її професійних і людських якостей!
Земний уклін Вам, Учителько Мого Сина, за те, що він ніколи не забуде Вас! Він теж обрав фах математика і, сподіваюсь, не осоромить Вас.

... ОЧИМА СТОРОННЬОЇ ЛЮДИНИ
(підслухана в автобусі розмова)
Дивні люди ці учительки! Платня мізерна, ту ж саму кохтину не знімають по кілька років, про одяг дбають не модний, а дешевий, а книжки тягнуть додому торбами! А вони ж такі дорогі тепер! Ось сусідка, учителька біології, завжди втомлена, з купою зошитів (і що можна з біології писати в тих зошитах?!), а в неділю замість того, щоб відпочити, біжить з дітьми на якийсь горб щось там розглядати, досліджувати, мох там якийсь росте, чи шо, син тлумачив, та я не розібрала. І діти ж з нею теж поспішають! 
А вчителька мого сина з англійської пише з деякими учнями якісь наукові роботи — і теж за рахунок власного часу! Син, правда, каже, що ті наукові роботи потім дуже допомагають учням при вступі до вишів (у це важко повірити, бо нині за все треба платити, а не тицяти «наукові роботи»!). Отож найдивніше, що та «англічанка» товчеться зі своїми «науковцями», навіть не вимагаючи з них додаткової платні. І нащо воно їй? Хоча, з іншого боку, добре, що хоч хтось приділяє дітям увагу, може, щось добре з них і виросте! Та все одно, це якась аномалія - за „так” працювати!
... ОЧИМА МАТЕРІ ДІВЧИНИ, УЧАСНИЦІ МАН
(розмова на батьківських зборах про Малу академію наук)
Мене надзвичайно вразили керівники «Юного філолога». Він — старенький професор університету, вона — теж літня жінка, доцент університету. З нашими дітьми працюють безкоштовно, вкладають у них душу, не жаліють часу на консультації, дають літературу, відповідають на будь-яке питання. Ці люди не мусять приділяти стільки уваги школярам (це ж не студенти, за роботу з якими вони одержують платню!), і це слід цінувати!
 А яку дивовижну атмосферу царства науки створили вони на заняттях! Як це позитивно впливає на наших дітей, які не тільки розвиваються інтелектуально, а й очищуються духовно у цій атмосфері! І саме тому ці заняття вартістю 10 гривень на місяць (сміхота!) перетворюються на безцінні. Моя дочка просто закохана в гурток «Юний філолог», у своє наукове дослідження й у свою майбутню спеціальність. І все завдяки цим викладачам університету! Повірте, це просто фантастика!
... ОЧИМА САМОЇ ВЧИТЕЛЬКИ
Що таке моє життя? Велика утома, велике напруження, великий клопіт і, мабуть, велика насолода. Коли приходиш у галасливий клас, в якому на тебе очікують завзяті, в'їдливі й дотепні учні, що скористаються щонайменшою твоєю помилкою, щоб одразу ж продемонструвати ці свої таланти, і тобі вдається загасити ту їхню в'їдливість і зацікавити, коли доб'єшся того, що вони починають працювати й задавати непрості питання, і щиро відповідати на твої, і творити, і працювати душами, і плакати гарячими слізьми над запропонованими тобою творами, і сперечатися, і за щось пробачати тобі (за неточність, чи за втому, чи тимчасову дратівливість), коли ці учні стають твоїми дітьми й ти відчуваєш духовний контакт з ними, — приходить велика насолода. І ти забуваєш про свої напруження та втому і йдеш щаслива до своєї сім'ї, якій доведеться вислухати про твоє задоволення.
Мені дуже поталанило в учнях! Серед них мені зустрілося багато непересічних, з оригінальними думками, наполегливих, яскравих, шляхетних, витончених... У багатьох своїх учнів я вчуся, бо їх молодий мозок може простежити те, чого ніхто не побачив. Багатьма я захоплююся, бо вони неймовірні. 
Перед деякими шанобливо схиляюся, вражена не лише їхньою талановитістю, а й виключними людськими якостями. Мені довелося з деякими з них проводити наукове дослідження, і я хочу скласти подяку цим дітям за те величезне творче задоволення, що я отримала, коли працювала з ними. Серед них є дівчата й хлопці — переможці обласного (дипломи й III, і ІІ, і І ступенів) і Всеукраїнського конкурсу-захисту дитячих наукових робіт (дипломи ІІІ й І ступенів). Багато є й переможців різноманітних творчих конкурсів усіх рівнів. 
Всі вони — моя велика гордість. Між моїми учнями вже багато журналістів та філологів, один хлопець захистив кандидатську дисертацію, дівчина готується до захисту та друкує яскраві вірші й художню прозу, а ще одна пише цікаві критичні статті й теж працює над дисертацією. І я відчуваю гордість за це й провину перед ними, бо підштовхнула їх на «важкий хліб». Проте я радію, що дехто з них явно переріс мене, що вони закохані у свою спеціальність...
Але ж і серед тих, хто обрав стезю лікарів, інженерів, програмістів, економістів, юристів... (хіба перелічиш усі обрані ними професії?), теж безліч яскравих професіоналів, і, головне, майже всі вони – хороші цікаві люди.
Я можу безкінечно говорити про тих, кого учила, „філологів” і „нефілологів”, й про тих, кого учу, бо всі вони такі різні, такі незбагненні, хай навіть часом ледачі й примхливі, але завжди такі славні, такі цікаві, я їх так люблю! І я всім своїм учням бажаю щастя й радості в житті!
Дякую вам, Діти, Мої Учні, що вчилися у мене: ви збагатили мене своїм спілкуванням! Завдяки вам, Мої Учні, я вважаю, що професія вчителя хай важка, але ж і щаслива, бо вона дарує (хоч і вимагає) стільки любові! Вона щоденно тренує мозок і душу, вона не дає серцю «заскорузнути», окреслює перспективу нашого буття... Ця професія не усуває незлагоди життя, не вирішує матеріальні проблеми, від неї багато проблем, які рідко компенсуються чимось «вигідним» у повсякденному житті. Але винагорода за всі зусилля лежить в дещо іншій площині, у неї інший вимір!.. І хай це здається дивним більшості людей, але вона, та винагорода, настільки велика, що заради неї варто напружувати сили й клопотатися, попри всі негаразди й злиденне життя, на яке приречене все учительство!
